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경계 위에서, 길을 만들다

 김정명은 자신의 작업에 대해 “역사성을 이어가는 수직적 

시대정신과 동시대를 읽어내는 수평적 사고가 만나는 접점을 

끊임없이 잡아야 한다”고 말한다. 그의 작업에서 과거는 지나간 

시간이 아니라 현재와 끊임없이 충돌하고 재해석되는 재료다. 1970

년대의 설치에서 20세기 말 〈Yellow Line〉을 거쳐 현재의 〈예술인자〉

, 〈그들에게 경의를〉, 〈속살을 드러내다〉에 이르기까지 형식과 재료는 

끊임없이 변화했지만, 그 중심에는 언제나 같은 질문이 남아 있다. 

우리는 무엇을 경계로 삼아 세계를 나누고 있는가. 그리고 그 경계의 

바깥에는 무엇이 놓여 있는가.

 〈Yellow Line〉이 만들어진 지 25년이 넘었다. 그러나 질서와 

통제, 개발과 파괴, 중심과 주변, 문명과 자연을 둘러싼 문제는 여전히 

현재진행형이다. 그래서 오늘 다시 만나는 김정명의 노란 선은 과거의 

흔적이라기보다, 지금 우리가 서 있는 위치를 되묻는 선에 가깝다.
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Frieze Seoul 2026 Spotlight에서 맥화랑은 김정명(b.1945)의 

〈Yellow Line〉 시리즈(1999-2000)를 선보인다. 도로 위에서 흔히 

마주치는 노란 선은 우리에게 익숙한 질서의 언어다. 이쪽과 저쪽을 

나누고, 멈춰야 할 곳과 넘어서는 안 될 곳을 알려준다. 김정명은 이 

일상적인 기호를 작품 안으로 가져오면서 그것을 단순한 ‘경계’가 

아니라 인간과 문명이 지나온 하나의 ‘길’로 바꾸어 놓는다.

 〈Yellow Line I〉에서 노란 선은 전화기, 컴퓨터, 냉장고, 

라디오와 같은 일상의 기성품을 가로지르며 서로 다른 시대의 역사적, 

문화적 인물들과 연결된다. 기술과 발명, 지식과 소비, 역사와 현재는 

뜻밖의 조합 속에서 하나의 흐름을 이룬다. 익숙한 사물과 인물 사이에 

만들어진 이 낯선 관계는 문명이 축적해온 가치와 질서를 

유머러스하게 뒤흔든다. <Yellow Line II>에서 그 선은 현실의 

풍경으로 이동한다. 도시와 자연, 사람과 폐기물, 개발의 장면을 담은 

사진 위를 도로 표시용 황색 페인트가 가로지른다. 질서를 위해 

만들어진 선은 때로 풍경을 폭력적으로 절단하는 선처럼 보이고, 

‘진보’라는 이름 아래 우리가 무엇을 구분하고 배제하며 지나쳐왔는지 

묻는다.

 〈Yellow Line〉은 김정명의 작업에서 갑자기 등장한 주제가 

아니다. 그의 작업은 처음부터 무엇과 무엇 사이를 나누는 경계를 

의심하는 데서 출발했다. 1975년 〈풀밭 위의 식사 이후〉에서 그는 

마네의 회화 속 장면을 실제 사물과 공간으로 옮겨 놓으며 이미지와 

현실, 회화와 설치의 경계를 흔들었다. 이어진 〈빨〉, 〈프레임과 

캔버스〉에서는 회화를 구성하는 캔버스와 프레임, 사물의 관계를 

해체하고 재배치하며 ‘무엇이 작품을 작품이게 하는가’를 질문했다.

 1980년대 이후 그의 관심은 더욱 익숙하고 직접적인 

기호들로 이동한다. 〈손가락〉, 〈포켓〉, 〈혀〉, 〈책〉과 같은 연작에서 

신체와 일상의 사물은 더 이상 단순한 대상이 아니라 인간의 욕망과 

행동, 지식과 문화를 드러내는 기호가 된다. 특히 손가락은 가리키고 

선택하고 명령하는 몸짓으로, 혀는 언어와 욕망을 매개하는 신체로, 

책은 축적된 지식과 권위의 상징으로 새롭게 읽힌다. 김정명은 누구나 

알아볼 수 있는 이미지를 선택하지만, 그것을 원래의 맥락에서 살짝 

비껴 놓음으로써 우리가 너무 익숙해서 미처 의심하지 않았던 의미를 

다시 보게 만든다.

 2000년대의 〈말풍선〉 시리즈에서도 이러한 방식은 

이어진다. 말을 담아야 할 말풍선은 하나의 독립된 이미지가 되고, 

언어가 있어야 할 자리는 때로 비어 있다. 소통의 도구가 오히려 소통의 

불확실성을 드러내는 순간이다. 차용과 패러디, 유머와 아이러니는 

김정명의 작업을 관통하는 중요한 방법이지만, 그의 유머는 결코 

가볍지 않다. 익숙함 속에 작은 균열을 만들고, 그 틈을 통해 사회와 

역사, 예술의 제도를 다시 바라보게 하는 장치에 가깝다.
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